Malo prej so kolegijski prijatelji za poletje najeli hišo v Montani in povabili mojo družino na obisk. V elektronskem sporočilu z informacijami o bližnjih letališčih so zapisali: 'Vlak je tudi možnost.' Amtrak ima linijo, ki pelje od Chicaga do pacifiškega severozahoda in se konča bodisi v Portlandu bodisi v Seattlu. Prehaja skozi Narodni park Glacier, nekaj ur stran od hiše. Na vzhodnem robu parka je železniška postaja.
Nisem bil prepričan, da sem kdaj videl pravi ledenik. Mogoče na Islandiji enkrat? Moj dvom nakazuje, kako navzoča sem bila pri tej izkušnji. To bi bil zagotovo moj prvi trezen ledenik. Poleg tega imam rada vlake. V zadnjih štirih ali petih letih sem se vozil sem in tja med svojim domom v Severni Karolini in New Yorku. Dobim spalko. Cena je manj kot letalska vozovnica v zadnjem trenutku. Vkrcam se na Rocky Mountu, podeželski postaji, okoli 2. ure zjutraj, nato pa takoj ležim in se preberem spat. Uro, preden pridem v New York, me zbudijo in sporočijo, da je zajtrk pripravljen. Sedim za kavo in jajci in opazujem polja in stare opečne zgradbe severnega New Jerseyja, kar bi lahko trajalo katero koli desetletje zadnjih 150 let.
Amtrakovo ime za progo Chicago-the-Pacific-Northwest je Empire Builder. Ko sem ga poiskal v spletu, sem našel naslov Reutersa, ki se je glasil: 'Če želite videti, zakaj Amtrak krvavi denar, skočite na njegovo brneče srednjezahodno' Empire Builder & apos; vlak. ' To je nakazovalo naglost, ki me je pritegnila. Če je vaše potovanje po retro potovanju, morate ohraniti okus za nagnjenost. Toda v spremnem članku se je izkazalo, kako proga, ki je začela obratovati leta 1929 kot del Velike severne železnice, kljub povečanemu številu vojaških vozil izgublja denar. Na ta način je Empire Builder simbol upadajočega bogastva ameriških železniških potovanj. Pomembna zgodnja črta, ki povezuje Srednji zahod z zahodom, sledi delu poti Lewis in Clark. V svojem razcvetu je predstavljal ameriški, no, imperij - da ne omenjam ideje, da ni boljšega pogleda na državo kot iz udobja železniškega vagona. Omeniti velja, da je sedanja uprava predlagala ukinitev Amtrakovih daljinskih poti, vključno z Empire Builderjem. Za to nadstropno pot bi bil konec proge blizu.
Ko smo se pripravili na vkrcanje na postaji Union v Chicagu, sem najprej opazil Mennonite. Veliko jih je. Zbrali so se skupaj, zlahka ducat družin ali morda ena zelo velika razširjena družina. To so bili menoniti starega reda, ki so nosili navadna oblačila domačega srednjeevropskega kmeta iz 18. stoletja - modre in črno-bele, kape in kape. Imeli so mirne, prijazne izraze. Učila sem se, da preučujem njihove obraze in prosojne oči. Moje nesramno strmenje mi ni preprečilo, da bi siknil po mojih dveh hčerah, kadar koli sem jih ujel. Ključni del starševstva je v redu s hinavščino.
Amtrak pokliče predel, v katerem smo imeli družinsko spalnico. Njegova zasnova je resnično genialna. Velikosti je omare, a nam je udobno ali vsaj dovolj udobno ustrezala, da smo dejansko spali. Dve od štirih postelj se spuščata s sten, nad drugimi dvema, kot zavihki kartonske škatle. Čez dan jih lahko potisnete navzgor in spodnja dva uporabite kot kavči. Karto miza, okno. Nisem lagal: tesno je bilo. Po nekaj dneh bi začeli izgubljati razum. Toda za nekaj dni? Zelo zabavno.
Vlak ima dve ravni, kot dvonadstropni avtobus. Na vrhu sta razgledna in jedilnica. Dva sva bila na splošno tam zgoraj, medtem ko sta bila druga dva v našem predelku, zaradi česar je bila bližina bolj izvedljiva. Neprekinjeno smo mimo menonitov šli po ozkih stopniščih. Bili so izjemno vljudni glede bontona stopnišča in so podpirali, da je lahko druga oseba šla mimo. In tiho. Na večerji, na primer, so bile njihove mize tako tiho, da sem čutil potrebo po nadzoru glasu, da jim ne bi pokvaril večerje s svojim brezbožnim drkanjem.
Vendar ni bilo težko zadržati govora. Mislim, scenarij je bil precej dramatičen. Tam sem sedel, ne zoprn zrezek in ne gnusno steklenico vina, ko je vlak z visoko hitrostjo pihal skozi prerijo. Skozi okna sem videl, kako se odpira ameriško nebo, obzorje se je umikalo. Prsa so se mi dvignila. Za obed smo si oblekli lepa oblačila. Ozrl sem se okoli - tudi drugi so storili enako. Vsi so bili nasmejani. Vsi smo bili vloženi v izkušnje tega vožnja z vlakom , ki je povezano z določeno vizijo Amerike. Poskušal sem ga ne analizirati, saj sem vedel, da bo šlo pri pregledu. Od leve: jezero Josephine, eno izmed mnogih ledeniško izklesanih jezer v narodnem parku Glacier; ledenik Swiftcurrent v parku, gledano s pohodniške poti. Christopher Simpson
Vlak gre več kot 2200 milj severozahodno skozi Minneapolis in Fargo v Severni Dakoti, nato zahodno čez ledeniško ravnico, v Montano in čez njo. Epsko potovanje, vendar dežela ni lepa. Tistega prvega večera se je vlak ustavil nekje v južni Minnesoti za oddih. Ženo iz Amtraka, ki je bila zadolžena za naš avto, sem vprašal o menonitih. Ali jih je bilo vedno toliko? Ne vedno toliko, je dejala, pogosto pa jih je bilo veliko. Bili so idealni potniki. Tega ni bilo mogoče reči, je objokovala, za nekatere rudarje, ki so se vozili z vlaki do in s polj na severu.
In kdo so bili Menoniti? Sem jo vprašal. Zakaj so se ves čas vozili s tem vlakom? Ne vem, zakaj me je tako skrbelo.
Povedala je, da imajo skupnosti po celotni liniji. Mogoče so se naselili na teh območjih, da bi bili blizu poti vlaka? Ni bila prepričana. Menoniti so skupni ljudje. Ključno je, da se zberemo in združimo. Če želi družina v oddaljeni skupnosti zgraditi hišo ali je pravkar sprejela otroka in jo bo kmalu krstila, njihovi razširjeni odnosi v drugih mestih ostanejo tedne ali mesec. Ni bilo pričakovati, da so bili izredno radodarni. To je bil ritem v njihovem načinu življenja.
Oranžna črta Kot je bilo obljubljeno, je bila na robu parka, približno 40 kilometrov južno od kanadske meje, železniška postaja East Glacier Park. Izkrcali smo se. Neposredno pred nami, obdan z obsežno zeleno trato, je stala Glacier Park Lodge, kjer bomo prenočili. Namignil je na prijeten odnos med korporacijskimi interesi in državo. Pravzaprav je obstoj Glacierja v neznatni meri posledica prizadevanj Velike severne železnice, ki je zgradila prvotno turistično infrastrukturo in lobirala pri vladi, da je ustanovila narodni park. Ampak ne mislim 'prijetno' na slab način. Zamisel o glavnem potniškem vlaku, ki vas odpelje naravnost v narodni park, vas spusti tam in vam ne poskuša ničesar prodati - nisem vedel, da smo to storili v Ameriki.
Z nami ni plezalo veliko ljudi. Od otroštva sem se povezoval narodnih parkov z gnečo in posledično neprijetnostmi. Toda za razliko od Yellowstone ali stopnja obiska ledenika Yosemite je precej nizka. Tam smo bili pet dni poleti in komaj smo čakali v vrsti.
Poleg družinske zabave smo si prišli ogledat ledenike. Naslednji dan smo najeli avto na pultu v splošni trgovini in se odpeljali uro severneje. Prijavili smo se v St. Mary Lodge in malo kasneje se odpravili z ladjo po jezeru St. Mary. Lesen čoln je bil star približno 100 let. Kapitan je bil srčkan, mlad fant, s kodrastimi svetlimi lasmi kot deskar. Vendar je poznal svoje stvari. Začel je govoriti o hribih okoli nas. Presenetljivo je bilo, koliko jih je bilo zaradi nečesa vidno brazgotina: požari, plen, žuželke. Po njegovih besedah je bilo nekaj naravnega kroga gozdov, a veliko novega in zaskrbljujočega. Videli smo lahko dokaze, kljub temu pa je ostalo dovolj nepoškodovanih pogledov, da si je lahko ogledal lepoto narave. To mi je dalo občutek prostranosti Amerike, pa tudi njene krhkosti.
Oranžna črta 