Starka me močno trka v rebra. Je majhna, Perujka, njen obraz je močno naguban. Črni lasje visijo v pletenici do sredine hrbta. Brez klobuka je. Ko srečam njene temne oči, mi pokima v smeri nekaj čez ramo. Zazibam se in zagledam meglo, sončne žarke, oblake, bleščeč dež, mavrico, ki se vse meša, razprši, preoblikuje, izgine in obnovi, medtem ko dirkam pred skoraj čisto globoko zeleno gorsko steno po dolini. Obrnem se nazaj k ženi in oba se nasmehneva. Zob ima veliko manj kot jaz. Sedeva skupaj na klopi in gledamo ednino, večno ponavljajočo se oddajo - ne vem, kako dolgo.

Sploh nisem načrtoval, da bi bil spet v Machu Picchuju. Skoraj dvajset let prej sem doživel vrh Shangri-la s skrivnostno preteklostjo. Gledal sem sončni zahod iz templja Sonca, pohodil sem Huayno Picchu, ponoči sem se prikradel v starodavno kaštel. Spoznal sem, da je to običajno nepozabna izkušnja. In tako kot skoraj vsak tujec, ki pride v Machu Picchu, sem se naselil v mestu Cuzco, skoraj 75 milj po Sveti dolini. Pričakoval sem, da me bo Machu Picchu - in me je - navdušil, toda Cuzco me je zalotil. Takrat je Peru izhajal iz dolgega obdobja izolacije: komunisti Svetleče poti so se še vedno držali v gorah okoli Ayacucho in turizem ni bil nacionalni motor, kot je od takrat postal. Toda kljub temu da je bil zaspano mesto, se je Cuzco počutil mladega, vitalnega. Vedno sem si želel vrnitve.

Cuzco, najdlje naseljeno mesto v Južni Ameriki, leži več kot 11.000 metrov nad morjem, visoko v Andih. V 15. in začetku 16. stoletja je bilo središče prostranega cesarstva Inkov. Prihod konkvistadorjev leta 1533 je vse to spremenil. Španci so hitro oblegali bogastvo mesta, tam na kratko počepnili, nato pa se preselili na obalo in novo nastalo kolonialno prestolnico Lima.

Danes se po tlakovanih ulicah preteklost potiska v sedanjost in potrjuje svojo sodobno pomembnost. Pri gradnji za zgradbo zapletena in subtilna kamnita kamnita stena vidno podpira novejše kolonialne strukture. Cuzco ni edinstven pri gradnji svojih ločenih kulturnih faz (pomislite na poroko Sevilje med katoliškimi in mavrskimi vplivi), toda to združevanje starodavne inkovske in kolonialne arhitekture pomaga, da Cuzco vzbudi skrivnostno in živo antiko.

Plaza de Armas je bila in je še vedno središče življenja. Kolonialne arkade uokvirjajo urejeni trg, obdan z razprostrto katedralo in sosednjimi cerkvami - vse zgrajene na inkovskih temeljih. Rdeče-bele perujske zastave se vijejo ob mavričnih praporih Tahuantinsuyo (cesarstvo Inkov). Pred dvema desetletjema sem ugotovil, da so se Cusqueñovi ponašali s slavo svoje inkovske dediščine - v teh letih so se je naučili tržiti in izkoriščati.

Ko sem bil prvič tu, je nekaj izložb na obrobju plaze ponujalo rafting izlete ali občasne izlete v Amazonsko kotlino. Zdaj je težko hoditi daleč, ne da bi dobili letak za ekskluzivni ogled Svete doline, ne prejeli ponudbe za masažo ali predloga, da bi se moja fotografija posnela z žensko v tradicionalni obleki poleg snežno bele lame . Hoteli s petimi zvezdicami, preurejeni iz samostanov in samostanov - vključno z elegantnimi Belmond Palacio Nazarenas , kjer bivam - zdaj jih je enostavno najti. Semaforjev je zelo malo, avtomobili pa pogosto zadušijo ulice.

Smo 500-tisoč mesto in hitro rastemo - morda prehitro po mojih željah, mi pove Cuzco Carlos Unda Cano. Unda Cano, prijazen človek na prostem, je profesor na Andski univerzi v Cuzcu, a tako kot mnogi tukaj tudi v turistični trgovini, specializiran za ekološke ture in kolesarske dogodivščine. Ko sem bil otrok, bi se, če bi videli blondinko, ustavili in pokazali. Samo alpaka je imela modre oči. Zdaj ... Skomigne z rameni. Sedemdeset odstotkov ljudi je tu posredno ali neposredno vključenih v turizem. V zadnjih desetih letih je vrhunski turizem eksplodiral.

Medtem ko se je vrh trga močno povzpel, večina prebivalcev Cuzca živi precej bližje tlom. Spodaj na ulici Calle Mantas, pod rumenimi uličnimi svetilkami, kjer se vonj evkaliptusa meša z dimom lesenih kamin, se odigra tipičen prizor. Grozljiva ženska dela pozno in noči doda okusen vonj. Kupim vrečko njene sveže koruze, nato začutim, da me nekdo spremlja po ulici. Ko se obrnem, se mali fant za mano ustavi. Naši pogledi se srečajo. Potegnem torbo proti njemu. Takoj sprejme svojo nagrado in odide v noč.

Protislovja, ki izhajajo iz kraja, ki je bil hkrati zgodovinsko reven in na novo uspešen, so danes zelo pomembna za opredelitev Cuzca. Razkošna restavracija Cicciolina z umetniškimi deli, ki krasijo stene in snope posušene paprike in česna, ki visi na izpostavljenih tramovih, postreže s slastnimi postrvi iz cevičeja in račjega pršuta, medtem ko zunaj majhna ženska v keglji sedi ob odprtem ognju v žlebu, prodaja ocvrtega morskega prašička - od nosu do repa, krempljev in vsega - na palici.

Mladi ulični fantje, ki vlečejo lesene škatle, neznancem ponujajo čevlje v lakastih natikačih. Preperele ženske tkajo na napetih lesenih statvah ob trgovini, ki puloverje iz alpake prodaja za več denarja, kot ga bodo zaslužile v enem letu - ali petih. Ob steni samostana Santa Catalina stara gospa v pisanem ponču prodaja cigarete po eno. In blok stran Range Rover spusti dobro pete četverice pred Paddy's Pub, kjer navzgor po stopnicah drobne perujske ženske, ki komaj vidijo nad palico, risajo pinte Guinnessa za množico izseljencev, ki gleda nogomet na velikanskem stanovanju. -zaslonska TV. Vsak drug dan lahko ista množica srka koktajle v elegantnem Museo del Pisco, bolj baru kot muzeju.

Zunanji ljudje lahko enostavno obsojajo destinacijo, ki je postala žrtev lastnega uspeha, toda kot mi opozori Gabriela Guillen, domačinka iz Cuzca in študentka na univerzi, Cuzco odrašča. V redu je. Mogoče izgubimo kakšno navado. Skomigne z rameni. Sedimo v baru Norton Rat's, klepetalnice za izseljence, tik ob Plaza de Armas. Ljudje pobirajo carino pri tujcih. In zdaj imamo kino, pravi, sijoče.

Toda v Mercado San Pedro ni nič novega. Tu domačini kupujejo - za vse. Prašičje glave visijo v mesnici poleg ženske, ki prodaja pripravke, za katere obljublja, da bodo zdravile diabetes in artritis, gastritis in protin. V bližini so sodi kakavovih semen za čokolado. Tanek kot žica je pod 10 metrov dolgimi stebli sladkornega trsa, ki ga potisne v zastarelo mlinico. Trta halucinogena ayahuasca je visoko na kupi. Ženske trdo delajo s šivalnimi stroji. Ljudje sedijo za improviziranimi mizami in crkljajo juhe in enolončnice, ki jih na zapornih pečeh pripravljajo zaposleni moški in ženske. Občutek je v kaotičnem poznavanju rednih ljudi - tujcev ne vidim. Sveži sokovi iz sadja, ki jih ne prepoznam, se stisnejo in ponudijo v visokih kozarcih. Na prodaj so ljubezenski napitki in rdeči huayruro semena za srečo. In seveda, obstajajo listi koke.

Vsaka odkrita razprava o Cuzcu - ali skoraj kjer koli v Andih - mora vključevati list koke. V Mercado San Pedro naletim na prozorne plastične vrečke, polne zelenih listov, in vidim, da moški uglednega videza hodijo po Avenidi El Sol z napihnjenimi obrazi in glodajo gomile stvari. Tudi moj prefinjen, v ZDA usmerjen hotel ponuja prihajajoče goste Ubil sem koko , pomirjujoč čaj iz listov koke, namenjen lajšanju višinske bolezni.

Le nekaj ulic od Plaza de Armas je majhen, celovit Museo de la Coca. V njej so različna umetniška dela v slavo lista, vključno s sliko Blažene Device, ki drži tri liste navzgor, na obrazu pa je prisrčen nasmeh. Obstaja velik panel, ki opisuje prehranske lastnosti rastline - njene visoke ravni beljakovin, vitamina C, kalija, beta-karotena in kalcija ter koristi za nosečnost. V drugem nadstropju so jasna navodila o zapletenem postopku ustvarjanja kokaina iz listov. Na koncu je še soba, ki prikazuje zlo droge s fotografijami njenih žrtev - pevke Amy Winehouse (ki je dejansko umrla zaradi zastrupitve z alkoholom), nogometnega superzvezdnika Diega Maradone - in manekena, ki se je brez življenja razlegal na postelji, pri čemer je štrlela igla njegove roke in prst, ki mu visi na nogi.

V muzejski trgovini z darili Angela Rodriguez kuha lonec Ubil sem koko . V naravnem stanju je čista in za zdravje, mi obljublja. Rodriguez je praviloma majhna perujska ženska srednjih let s toplim, odprtim obrazom in lahkotnim nasmehom - najbolj oddaljena stvar od kokaina. Samo zato, ker ga ljudje uporabljajo napačno, ima slab sloves. Vsak izdelek, pomešan s kemikalijami, postane zdravilo. To je eden od razlogov, da je muzej tu, da ljudem pomaga razumeti.

Trgovina prodaja vse vrste koke: piškote, karamele, energijske ploščice in neskončno paleto čajev ter ohlapne liste. Vsi kmetje na poljih žvečijo. Daje jim energijo in preprečuje, da bi postali lačni. Rodriguez se nasmehne. Pravi, da vsak dan žvečim - in vsekakor je videti zelo srečna.

Ko si vzamem dopust, ima še zadnjo točko. Lahko rečemo, da brez pomoči tovarne koke Machu Picchu nikoli ne bi mogel biti zgrajen.

Ta izjava ni presenetljiva, saj se slej ko prej skoraj vsak pogovor v Cuzcu obrne na Machu Picchu. Nemogoče je preceniti učinek, ki ga je staro mesto Inkov imelo na mesto.

Zgrajen sredi 15. stoletja, ki ga je leta 1911 odkril Hiram Bingham, leta 1983 pa je UNESCO podelil status svetovne dediščine, je Machu Picchu postal nujen na številnih seznamih žlic. V pomoč je nekaj številk, da dobite idejo o vedno večjem uvozu ruševin Inkov. Leta 1992 je v Machu Picchu potovalo le 9.000 turistov. V manj kot 20 letih se je to število povečalo na več kot 850.000 letno.

Ko je reka Urubamba leta 2010 poplavila in odnesla železniške tire, je bil dostop do vrha gore prekinjen. Machu Picchu se je zaprl več kot dva meseca in po navedbah ministrstva za turizem je Peru izgubil 200 milijonov dolarjev prihodkov. Cuzco je bil najbolj prizadet.

Vsi smo ugotovili, kako odvisni smo, mi pove Unda Cano, ko gremo čez Plaza de Armas. Restavracije, hoteli, vse zaprto.

Morda sem bil naiven, ko sem mislil, da bi se lahko vrnil v Cuzco in preskočil tisto, kar se mnogim zdi največji žreb Južne Amerike, potem pa nisem popolnoma razumel, kako povezani sta obe mesti - kako je v smrti eno življenje dalo življenje drugemu. Da bi danes zares izkusil Cuzco, sem moral videti tudi Machu Picchu. Tokrat to počnem v slogu.

Belmond Hiram Bingham vlak razvaja nekaj ducatov potnikov v dveh avtomobilih v stilu Pullman, izdelanih v okrasju iz 1920-ih. Vlak počasi vijuga 68 milj skozi Sveto dolino, prehaja skozi valovite ravnice in se spušča v sotesko Pomatales ob vreteni reki, vleče skozi mesto Ollantaytambo (z lastnimi velikanskimi ruševinami Inka), mimo visečega ledenika na gori Veronica, pred ekosistem se spremeni iz andskega visokogorja v gozd džungle in oblaka.

Potovanje je nedvomno luksuzno; prihod je vse prej kot. Aguas Calientes je nekakšna raztrgana, oportunistična vas, ki izvira, da izkoristi bližnjo turistično destinacijo. Hitreje se odreči boljšemu. Machu Picchu sedi na grebenskem grebenu nad strmimi gorami, pol ure vožnje z avtobusom pa po številnih preklopnikih. Že ob ponovnem obisku prvi pogled povzroči tresenje glave. Kako so to storili? Kako so sploh pomislili na to?

Podobno trapasta in neodgovorjena vprašanja mi pogosto prihajajo na misel v dveh dneh, ki jih preživim na spletnem mestu. Obstaja nešteto zgodb in teorij o Inkih in zakaj so zgradili Machu Picchu. Kdo je živel tukaj? Zakaj? Je bilo to res svetišče za device? (Ne, ne zdi se tako.)

Izkušnja se mi je vtisnila tako globoko v psihi med prvim potovanjem 20 let prej, da so se ruševine belega granita počutile globoko znane - če so veliko bolj gneče. Ponovno obiščem Vlečno postojanko Sonca, se povzpnem na vrh terasastega kmetijskega sektorja do Koče straže in lovim Tempelj treh oken. V preteklih letih - in tudi na tem mestu - sem slišal toliko teorij, zakaj je Machu Picchu obstajal (za določitev zimskega ali poletnega solsticija, za človeško žrtvovanje, za astronomska branja, za shranjevanje dragocenih draguljev). V nekem trenutku pustim svoj aktivni um pri miru in preprosto tavam in pustim, da me Machu Picchu opere.

Uvajajo se nova pravila, ki bodo omejila samostojno gibanje po citadeli, vendar najdem več kot en prazen vogal in sedim sam, ko se megla spušča in dviga. Kolibriji zadrgajo mimo. Orhideje rastejo divje in se zibajo na vetriču. Pohodnik je viden visoko na Huayna Picchu. Sčasoma se odpravim proti izhodu, nato pa se odločim, da sedem še zadnjič.

Takrat me starejša Perujanka komolci v rebra. Takrat se obrnem, da jo sprejmem in pogledam v smer, ki jo kaže - na mešanico megle in oblakov ter dežja in sonca. Skupaj opazujeva in ko končno vstane, da odide, ji odsvojimo. Še nekaj časa sedim in gledam ven. Visoko zgoraj kroži sokol. Sledim njegovi improvizirani smeri, le vetrovi se mu prilagajajo. Nato se zavihti in se potopi, bregove proti jugovzhodu, in gre čez naslednji vrh - proti Cuzcu.