Ko sem pozno popoldne prispel v hotel, sem gledal svetlo modre valove, poljubljal obrabljeni pomol Malibu, pustil, da so mi se morske vode in alge zavile okoli nosnic, opazoval visoke moške in ženske s peščenimi lasmi in nogami, ki so v moških oblekah nestrpno hodili proti Malibu Surfrider Beach s svojimi deskami. Vendar sem vedel, da v Oaklandu nisem več; Presenetljivo sem se počutil mirno in kot da pripadam. Zunanjost hotela Surfrider je bila videti kot ležerna kalifornijska hišica na plaži, zaradi česar sem se počutil manj ustrahovanega. Ko sem raztovoril kovčke in stopil v preddverje, sem se nekaj dni počutil kot na varnem v svojem domu v Malibuju. Čeprav sem cenil, kako prikrit, a razkošen je hotel, sem bil hvaležen tudi za ekskluzivnost, saj ima Surfrider samo 20 sob, idealnih za to, da se oddaljite od drugih obiskovalcev.

'Dekle, resnično pritiskaš,' sem si rekel, ko sem se zbudil ob 6. uri zjutraj in se odpravil v preddverje, da bi si izposodil mojo obleko Roxy. Ko sem prvič naletel na Surfrider, me je pritegnilo ime in kako blizu je ocean. Želel sem kraj, kjer bi uglasil beli šum in bil v miru. Imel sem občutek, da bi se med mojim bivanjem mogoče naučil surfati in zagotovo mi je bil na voljo rezidenčni inštruktor deskanja v hotelu Pete, ki mi je dal zasebno lekcijo. Bil sem izven sebe v svoji drznosti. Vprašal sem se: 'Kdo si ti, da dobiš zasebno lekcijo deskanja v Malibuju?' Potem sem pomislil: 'Kdo sem ne dobiti zasebno lekcijo? '

Pete, moj zasebni inštruktor, me je v mokri obleki pričakal na hotelskem parkirišču; Sem že čutil srbečico in nelagodje. Domačin je bil naravnost navdušen nad mojo prvo uro surfanja. Nisem bil t. Bil sem živčen in šokiran, da to dejansko počnem; Sploh nisem dobro plaval (še vedno ne). Čeprav je zdaj več zastopanosti temnopoltih žensk, ki surfajo, si nisem predstavljala, da bom to storila. V tem je bila bistvo - premakniti lastne meje in se zavezati novim dogodivščinam. Pete me je vodil čez cesto do plaže Malibu Surfrider, da sem začel našo lekcijo. Najprej smo deske položili na pesek in vadili veslanje in prijemanje deske. Po 10 minutah tega je mislil, da sem pripravljena na izhod v ocean, in gledal sem ga, kot da je nor. Nisem si mislil, da sem pripravljen, kdaj pa bom pripravljen na deskanje? Plaho sem sledil Peteu do oceana in začutil, da so me svilene alge ovile okorne prste in debele gležnje. Hitro sem skočil na desko in pogledal na obzorje, da bi videl napredne deskarje, nekatere Peteove prijatelje, kako deskajo po nežnih valovih. Ves čas sem jim delal znak shaka in oni so se samo nasmehnili.

Ko smo se podali naprej, se je začel prikrasti strah. Rekel sem Peteu, da nisem dobro plaval, vendar mi je imel največ zaupanja, zaradi česar sem se spraševal, zakaj tega nimam v sebi. Potem ko je nekajkrat pustil valove, da so šli pod mano, je Pete mislil, da je čas, da ga poskusim ujeti. Začutil sem, kako se val približuje, in bil sem pripravljen, da mu gre mimo, ko sem zagledal deskarko, ki je navdušeno šla v vodo. Njena prisotnost me je navdihnila, da sem se odločil, zato sem skočil na desko in ujel svoj prvi polval. Nisem dolgo ostal na svoji deski, vendar nikoli ne bom pozabil svojih 15 sekund zmage in zadovoljstva.

Pustil sem, da me voda spere, kot da bi se spet krstil in se predal oceanski plimi. Prvič sem se počutil svobodnega, če sem kaj zatajil, bil začetnik. Kot diplomirana študentka prve generacije, črna tisočletnica, poklicna strokovnjakinja in nova lastnica podjetja, ki se ponaša z odličnostjo, je bil to povsem nov koncept. Malibu mi ni nič dolžan.